中新网北京4月3日电 (刘越)傍晚的杭州下沙大学城人流如织,各色叫卖声此起彼伏。暮色深处,一辆卖包子的小推车氤氲起轻烟。寸头金发、身材高挑的青年带着笑脸,向顾客递出一份香气扑鼻的包子。
这一幕被路人拍下,在社交平台上疯传。2.3亿的微博阅读量背后,青年旧日的经历浮出水面——他叫徐炳超,曾是一名爱豆。
微博截图2019年,徐炳超通过选秀综艺《青春有你》进入大众视野。然而随着新一批偶像更迭,他的事业逐渐沉寂。尝过众星捧月的甜后,迎来昙花一现的苦,似乎是不少“内娱爱豆”的职业宿命。难怪有人调侃:看呐,又是一个老掉牙的故事。
然而,这次情节发展却有不同。
重启
下岗再就业的昔日偶像
接到记者电话时,徐炳超刚刚收摊。
“今天晚上九点多收的摊,和大家唠唠嗑互动一下,骑三轮车回来,到家大概十点。”电话那边的人偷偷打了个哈欠,语气却并不疲惫:“一点都不辛苦,很开心、很兴奋。”
在那些以爱豆身份行走的日子里,徐炳超曾于紧锣密鼓的通告中连轴转,也面临过无人问津的空窗期。如今,这位前偶像、现包子摊老板建立了一套秩序井然的时间表:八点起床,给自己做个早饭,泡一杯咖啡,看一看球赛,然后出门买菜。
“超市和市场不一样。市场里都是阿姨们自己种的菜,还可以讲讲价。我其实很会讲价,有一次在摊上站了一个小时,跟阿姨拼价钱。”徐炳超忍俊不禁道:“阿姨们都认识我,对我很好。我买点大葱,可能给送点小葱。”
《青春有你》中,徐炳超是vocal(声乐)担当。而在卖包子这件事上,他属于全能型选手——从买菜到调馅再到包包子,通通拿捏。到了最为重要的卖包子环节,这位眉眼英挺的帅哥更成了一枚人型“金字招牌”。
徐炳超在卖包子。图源受访者张艾馨摆摊短短几天后,他就有了固定的客户群,徐记“蒸包纸”的名气越来越大。“下午5点半左右到那边摆摊,傍晚学生刚出来。大家捧场,每天90到100笼这样卖。最后排不到的,我就一人分一个请大家吃一吃,尝尝味道。”
纵观网友们五花八门的晒图,现蒸的包子热气腾腾,浇上料汁、撒上葱花,一份俘获食客的美味便新鲜出炉。记者暂时无缘品尝,只能在社交平台上随机展开“线上调查”。
只尝过一次,大学生张艾馨就成了“蒸包纸”的忠实簇拥:“我觉得味道特别好,尤其是在‘美食荒漠’杭州,如果不是排队的人太多,绝对想去第二次。”
“包子分豆腐肉和纯肉馅,都特别好吃。我很喜欢它的口感,跟上海小笼包差不多。一笼8块钱,这个价格在杭州来说也特别合理,这边很多小食摊都定价在10块钱左右。”
徐炳超的包子。图源受访者张艾馨“我经常看选秀节目,之前是知道他的。第一反应是很神奇,爱豆竟在我身边。”在张艾馨眼里,徐炳超没有所谓的艺人架子:“他本人很温柔,很有耐心。因为当时排队人多,他要一边现蒸包子,一边安慰我们的情绪。他还建了一个包子粉丝群,会主动跟我们说有优惠券,让我们去抢。”
在日复一日的忙碌中,徐炳超体会到了踏实生活的意义:“很久没有感受到这样的生活气息了,确实很棒,这可能是我理想中的生活。”
对徐炳超来说,那些名利场内浮浮沉沉的日子,仿佛是很久之前的事了。
创业
“我要有钱买热搜,买菜就不用讲价了”
“明星怎么可能卖包子,肯定是炒作”“拍真人秀吧,找找摄像机”“估计他签了MCN公司,要当网红了”……面对外界的各类猜测,徐炳超苦笑:“炒作、签新公司、录综艺,很多人这么说,其实我都理解。”
“我想脚踏实地做好这件事情。炒作、签新公司是完全不存在的,我可没钱买热搜。”徐炳超开了个小玩笑:“我要有钱买热搜,就不用讲价了,可以直接承包菜市场。”
徐炳超的前经纪人刘奕辰,以一件趣事佐证了他的说法:“在上完热搜的第二天,我跟他爸爸聊天。他爸是看新闻才知道儿子卖包子,我当时都懵了。我说你这孩子,下次有事提前跟爸妈商量一下。”
徐炳超(左二)。图源受访者