原标题：“钻石公主”历险后，美国作家回忆兵荒马乱的幕后
“从客舱阳台望向码头，记者、警察、消防员、医护工作者以及救护车整齐列队、严阵以待，似乎是在应对外太空入侵者，像疯狂的科幻电影一般。”美国作家盖伊•考特回忆起10个月前的“钻石公主”号邮轮之旅，至今仍觉得很不真实。
2月初，停靠在日本横滨港的“钻石公主”号载有3000多名乘客和船员，他们来自50多个国家和地区，宛如一个小型国际社会。在新冠疫情尚未全球蔓延之际，这艘暴发聚集性传染事件的邮轮就已吸引了全球的目光，登上了各国媒体头条，而当乘客和船员全部下船后，他们的状况却鲜有人问津。
年过七旬的盖伊和丈夫菲利普从“钻石公主”号下船回到美国后，一度出现创伤后应激障碍症状——晚上不断做噩梦，时而感到眩晕，为此他们还寻求过心理咨询。
登船前，盖伊曾以邮轮为背景写过一个谋杀案故事，没有想到自己真的会置身一个新冠疫情肆虐的“恐怖邮轮”。她告诉澎湃新闻，“那时候我们就像被关在豪华监狱里的罪犯，一心想离开房间，逃离这艘船。”
盖伊花了大半年的时间，将自己从“钻石公主”号出逃的经历写进了书中，反思兵荒马乱背后的人情冷暖。如今恐慌褪去、无措平息，这场危机如同全球疫情的一面镜子。
“媒体与我们的互惠关系”
日本厚生劳动省2020年2月5日宣布，“钻石公主”号邮轮上所有人需在海上隔离14天。那一刻，盖伊深知凶多吉少，必须自救，“小时候我在日本短暂生活过一段时间，了解日本人一旦做了决定就很难改变，每个国家都有自己独特的治理方式，包含文化、政治等多重复杂因素。”
“我们是最先向外发声的乘客之一。”考特夫妇称，两人在“钻石公主”号通报船上暴发疫情之初就主动联系了美国媒体，希望吸引更多媒体报道，告诉全世界船上的危险情况，以求尽快下船。
盖伊常年写作，她的5部作品曾登上《纽约时报》畅销书排行榜，她的丈夫菲利普则是一名纪录片制作人。因此，这对美国夫妇拥有不少媒体资源，故当他们想要发声时，各国媒体的采访邀约蜂拥而至。
考特夫妇从美国、加拿大、澳大利亚、韩国等多国媒体中挑选出最具影响力的接受采访，谈话中反复强调“我们不安全”，并向《华盛顿邮报》等媒体投稿评论文章。由于时区不同，他们不分昼夜，几乎忙到没时间吃饭。与此同时，菲利普还利用自己的专长，在客舱的阳台上拍摄横滨码头的动态，将视频发给各家媒体。
由于采访过多，考特夫妇的子女在美国远程协助，负责统筹安排采访日程，并为其出谋划策，子女建议考特夫妇在访谈时着重表明：“船上的疫情正在恶化，日本政府应对不力”。
当问及为何第一时间选择向媒体求助，而非美国驻日本使领馆和美国政府时，盖伊迟疑了几秒，才开口说：“众所周知，美国和日本是盟友，美国政府不可能为了一对夫妇而要求日本打破原则。而且船上有几十个国家的公民，这不是美国一个国家的事情。”
正因如此，考特一家人把下船的希望寄托于媒体和舆论的力量。盖伊直言：“我必须说出真相，假使船上有乘客因感染新冠病毒而死亡，那这些人的母国会有麻烦，同时到时候也没人会愿意来日本观看奥运会。”尽管有朋友建议盖伊在异国少说几句，以免惹麻烦，但她表示：“即使美国总统在看，我也要讲。”
当时美国公民的求救声并未立即得到美国政府的回应，直到2月15日，美方才宣布派专机接回滞留在“钻石公主”号上的本国公民，那时距离隔离期结束只剩2天了。